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La guerra entre
Estados Unidos y

México

e ha dicho que las guerras comienzan
muchos años antes del primer disparo.
Estoy convencido de la certeza de este
dicho, especialmente en el caso de la
guerra entre Estados Unidos y México.

Pero, ¿qué tanto tiempo?, ¿10 años antes cuando se
dio la separación de Texas?, ¿25 años antes cuando se
fundó el Estado mexicano? Yo coincido con los que
afirman que la suerte estaba echada cuando Estados
Unidos nació como país e inició su inexorable
crecimiento hacia el oeste.

La expansión occidental es uno de varios factores
atribuidos a la guerra. Los demás son conocidos: los
objetivos esclavistas del sur, intereses comerciales de
Nueva Inglaterra, afanes territoriales del oeste, el Destino
Manifiesto, los halcones de guerra, James K. Polk. En
cuanto a quienes responsabilizan a México: sus

divisiones internas, incapacidad para poblar y gobernar
sus territorios del norte, militarismo rampante, y una
arrogancia desenfrenada1.

La expansión estadunidense o su crecimiento, para
usar un término menos beligerante, fue, en mi opinión,
la causa principal de este gran conflicto; sin ella, la
guerra sería simplemente incomprensible. Casi se podría
decir que la expansión –por tomar una frase de William
James– era un “hecho bruto irreductible”.

Dentro del concepto general del expansionismo se
ubica la doctrina del Destino Manifiesto, de inmensa
fascinación para muchos estudiosos mexicanos. En
este ensayo dedicaré breves observaciones al concepto
del Destino Manifiesto, así como al impacto de la guerra
en mi Estado natal de Nuevo León. Por último, exploraré
brevemente el aspecto humano: su efecto en las vidas
de los que vivieron el conflicto, tema escasamente
explorado.

El Destino Manifiesto

Es peligroso subestimar el poder de una idea, sobre
todo cuando ha cundido en todo un pueblo; el Destino
Manifiesto tuvo esa fuerza. La aceptación de la idea de
propagar la democracia estadunidense al resto del
continente significaba colocar un manto de legitimidad
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sobre lo que en realidad constituyó una ambición terri-
torial insaciable.

Algunos han argumentado que fue una villanía, en
palabras de Walter Lippman, “revestida con la armadura
de una causa justa”. Es difícil alegar en contra de la
democracia y su propagación a los rincones más
remotos del continente. No obstante, Josefina Zoraida
Vázquez ha señalado que, por lo menos en este caso,
extender el área de la libertad significó también extender
el área de la esclavitud2.

La aseveración de la superioridad de la raza
norteamericana y la denigración concomitante de
México constituye otro elemento del Destino Manifiesto.
Walt Whitman preguntó desdeñosamente: “¿Qué tiene
que ver ese México miserable e ineficiente –con su
superstición, su farsa de libertad, su tiranía de la minoría
sobre la mayoría– qué tiene que ver con la grandiosa
misión de poblar el nuevo mundo con una raza noble?
Nos toca a nosotros lograr esa misión”3.

Los que admiramos a Whitman como el más
destacado de los poetas norteamericanos, sólo
podemos manifestar decepción por su postura ante la

guerra. ¿Será éste el mismo poeta que glorificó la
igualdad y el respeto del otro cuando dijo: “Cada átomo
que me pertenece también te pertenece a ti”? ¿O cuando
escribió: “El que degrada a otro, me degrada a mí y lo
que se haga o se diga regresa otra vez a mí?”4.

¿Cómo conciliar esta contradicción? El mismo poeta
del cuerpo y del alma lo explicó al afirmar: “Soy vasto,
encierro multitudes”.

Ejercicio doloroso es vernos en el espejo de nuestro
pasado y descubrirnos deficientes. Es aleccionador leer
que fuimos derrotados porque éramos un pueblo
atrasado y decadente. No puedo creer que Mariano Otero
y Carlos María Bustamante, dos de nuestros antepasados
ilustres, eran producto de una raza decadente. No obs-
tante, los mexicanos no podemos ni debemos ignorar la
debilidad y el subdesarrollo en que nos encontrábamos

Alegoría del Destino Manifiesto. En esta pintura de John Gast, una
mujer angelical lleva la luz de la civilización hacia el oeste, junto
a los colonizadores. A su paso se van tendiendo líneas telegráficas
de ferrocarril, mientras los amerindios y animales salvajes huyen
en la oscuridad.
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en la primera mitad del siglo XIX. Tampoco ignoramos
que ese subdesarrollo fue producto de fuerzas históricas
complejas y de largo alcance.

El Destino Manifiesto fue una forma elegante de
justificar lo injustificable. No ha escapado a nuestra
atención que Ulises S. Grant, uno de los militares
norteamericanos más destacados y participante en la
guerra, escribió en sus memorias: “No creo que haya
habido una guerra más perversa que la que Estados
Unidos luchó en México. Lo pensé entonces, cuando
era joven, pero no tuve valor moral para renunciar”5.

Como historiador, no intento juzgar o censurar. Mi
opinión es ésta: la expansión fue un proceso histórico
que, como viento huracanado, barrió todo a su paso. Ni
México ni fuerza alguna de éste o cualquier otro
continente pudo haberlo detenido. No es, por lo tanto,
una cuestión del bien o el mal, o de culpabilidad o
inocencia. Es más bien un asunto demográfico. La
inmigración europea provocó un crecimiento explosivo
de la población que inevitablemente desembocó en la
expansión. La expansión provocó la guerra.

La expansión de los Estados Unidos fue un proceso histórico que,
como viento huracanado, barrió todo a su paso. Ni México ni
fuerza alguna de éste o cualquier otro continente pudo haberlo
detenido. El mapa muestra el crecimiento territorial del vecino del
norte. A la derecha, el General Ulises S. Grant, uno de los militares
norteamericanos más destacados.

En un nivel más abstracto, podemos admirar las
instituciones democráticas de los Estados Unidos, a la
vez que deploramos el racismo y los sentimientos de
superioridad de algunos de sus ciudadanos.
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La guerra en Nuevo León

Más allá de las causas y explicaciones de la guerra,
historiadores mexicanos han empezado a explorar sus
efectos en las regiones que directa o indirectamente
padecieron su impacto.

En muchos sentidos, mi Estado natal de Nuevo León
es un microcosmos de la guerra. Antes del conflicto,
había gozado de cierta tranquilidad en un país agobiado
por la anarquía y agitación. Esto comenzó a cambiar a
partir de diciembre de 1845: dos golpes militares contra
el gobierno, uno encabezado por Mariano Paredes ese
mes, y otro por Valentín Gómez Farías en agosto de 1846,
lanzaron a Nuevo León al torbellino nacional.
Contraviniendo la voluntad de los norteños, Paredes y
Gómez Farías impusieron jefes políticos y militares que
provocaron disensión y división en un momento en que
se requería cohesión y fuerza. En los cinco meses que
precedieron al ataque a Monterrey fueron designados

cuatro comandantes distintos para el Ejército del Norte.
Manuel María de Llano, uno de los gobernadores
nuevoleoneses más respetados, escribió a Gómez
Farías que ninguno de esos militares compartió
información o estrategias con su sucesor6. En el ámbito
político hubo cambios aún más asombrosos: cuatro
gobernadores en el mes previo a la batalla. Es muy difícil
librar una guerra en estas circunstancias.

Los documentos de aquel tiempo también muestran
que había una severa carencia de armas, transporte y
entrenamiento en la milicia local. Convencer a la
población de integrarse a la milicia y combatir al invasor
fue un desafío adicional7. Esto lo descubrió Santiago
Vidaurri, quien sirvió al gobierno estatal muchos años
antes de convertirse en el Caudillo del Norte. Como

El General nortemericano Ulises S. Grant
escribió: “No creo que haya habido una
guerra más perversa que la que Estados
Unidos luchó en México. Lo pensé entonces,
cuando era joven, pero no tuve valor moral
para renunciar.”

En los meses previos a la guerra, las disensiones y divisiones de
los jefes políticos y militares evitó la cohesión y fuerza de los
efectivos mexicanos (a la derecha). Un dragón y un soldado de
infantería norteamericanos en operación en el norte de México,
(izquierda).
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Secretario de Gobierno, Vidaurri autorizó a los hombres
a evacuar a sus familias a los pueblos cercanos, cuando
fue evidente que Monterrey sería atacado. Se hizo bajo
el supuesto de que regresarían a defender la ciudad.

Muchos de ellos no lo hicieron y Vidaurri los reprochó
con una advertencia de castigo severo si no regresaban8.

Parece claro en estos y otros testimonios que muchos
miembros de la población civil no estaban psico-
lógicamente preparados para enfrentar el conflicto. La
idea de luchar por la nación no encontró arraigo en la
gente común que carecía de un concepto claro del
nacionalismo, y más bien conservaba una identificación
regional. Mariano Otero escribió que este problema
afectaba al país entero y, en el caso de Nuevo León, su

Los soldados mexicanos intentan detener una carga de caballería
de las fuerzas norteamericanas en Resaca de la Palma, en suelo
texano, durante la apertura de las hostilidades. A pesar de su
heróica resistencia, se vieron obligados a retirarse al otro lado
del Río Bravo.
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embestida furiosa como ninguna que haya visto antes o
después. La batalla dejó a la ciudad devastada,
convirtiéndola, en palabras de un testigo, “en un gran
cementerio”9.

El Gobernador civil, Pedro de Paula y Morales, exigió
la continuación de la batalla, y Pedro de Ampudia, el jefe
militar, pugnó por la rendición. De Paula Morales jamás
lo perdonó por esto y escribió a las autoridades federales
sobre la incompetencia y cobardía de Ampudia durante
la lucha por Monterrey10. Las acciones de Ampudia ocho
años después, siendo Gobernador de Nuevo León, le
dan sustento a esta conjetura. Ordenó la confiscación y
quema de todos los ejemplares de un libro sumamente
crítico con respecto a sus acciones en la batalla de
Monterrey11.

El ejército de Taylor asumió el control de la ciudad el
24 de septiembre y permaneció allí durante casi dos
años, hasta junio de 1848, en una de las ocupaciones
extranjeras más largas de una ciudad mexicana. Ese
periodo de dos años no se ha estudiado a fondo, y con lo
poco que se sabe, se infiere que fue un tiempo de gran
sufrimiento para las familias. Muchas de ellas abando-
naron sus hogares que fueron ocupados por los
invasores; otras huyeron al interior del país. Las que se
quedaron sufrieron la presencia de los voluntarios,
feroces agregados del ejército de Taylor que
protagonizaron una matanza demencial durante los
primeros meses de la ocupación12.

 Incluso algunos de los oficiales de Taylor se
horrorizaron por las insensatas masacres. Ulises S. Grant
escribió a su esposa: “Algunos de los voluntarios piensan
que está perfectamente bien hostigar sin límites a los
pobladores de un lugar conquistado, e incluso matarlos
cuando se pueden ocultar en la oscuridad”13.

La pesadilla de la ocupación es sólo una parte de la
historia, porque no todos sufrieron bajo el yugo de la
presencia estadunidense. Tres pueblos padecieron
daños graves y muchas haciendas y ranchos fueron
arrasados al paso de los invasores. Mas existe evidencia
de que la mayoría de los pueblos no sufrieron, algunos
incluso prosperaron vendiéndole provisiones al ejército

observación tiene mucho sentido. En el caos político y
militar, la falta de preparación y la ausencia de un
nacionalismo agresivo, Nuevo León era un espejo fiel
de la nación.

Suele olvidarse que el ejército de Zacarías Taylor llegó
en un momento por demás inoportuno. El 20 de
septiembre de 1846, la ciudad estaba por celebrar su
250 aniversario. Se habían preparado todo tipo de
festejos; debería ser un momento de alegría, júbilo y
aclamación. En vez de esto, la ciudad fue blanco de una

Ante las demandas y exigencias que imponía
el conflicto contra los Estados Unidos, en el
caos político y militar imperante, la falta de
preparación y la ausencia de un nacionalismo
agresivo, Nuevo León era un espejo fiel de la
nación.
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norteamericano. Ésta es sólo una de varias paradojas
de esta compleja ocupación14.

Otra está relacionada con las guerrillas que se
formaron para hostigar al ejército de Taylor. Una
voluminosa cantidad de documentos revelan que esas
fuerzas irregulares le hicieron más daño a la población
civil. Es sabido lo que hizo Antonio Canales y el daño
que les causó a los invasores, pero existe otra realidad
que hasta hace poco permanecía casi oculta: algunos
de esos guerrilleros eran ladrones y saqueadores más
interesados en robar a la población inerme que a
combatir a los convoyes bien armados del ejército de
ocupación15.

Esas fuerzas guerrilleras, por lo menos en Nuevo León,
estaban fuera del control de un Gobierno estatal que

El mapa muestra el desarrollo de la guerra que México tuvo que
librar contra los Estados Unidos y las líneas de avance del ejército
invasor. A la derecha, detalle de la zona noreste con la aproxi-
mación de las fuerzas del General Taylor hacia Monterrey.

intentó sin éxito mantener su autoridad y prácticamente
desapareció durante el año crítico de 1847. De Paula y
Morales abandonó Monterrey poco después de la batalla



27Actas / Historias

y estableció su gobierno en Linares. La
ocupación militar, por otro lado, impuso
condiciones que imposibilitaron la gober-
nancia civil y renunció en marzo de 1847.
En este vacío político los municipios de
Nuevo León tuvieron que defenderse so-
los, y algunos descubrieron que podían
sobrevivir sin ayuda externa. En un país
dominado por el centralismo político, ésa
quizá fue la única ocasión en que los muni-
cipios lograron ser verdaderamente libres.

El rostro humano de la guerra

Tras leer documentos polvosos, trato de
imaginarme en el lugar de algunas perso-
nas afectadas por el conflicto. Me llaman pode-
rosamente la atención los granjeros y labradores. México
era un país rural; la gran mayoría de la gente era rústica
sin periódicos ni libros. Su cosmovisión estaba limitada
a las estaciones del año, la siembra, la cosecha, el clima.
¿Qué podría significar para ellos la pérdida de Texas?
Más aún, ¿dónde estaba Texas?

Aunque esos pobladores no dejaron testimonios
escritos, sus actitudes de alguna manera se revelan en
la forma que reaccionaron ante los oficiales de gobierno
que intentaron convencerlos de que tomaran las armas
contra el invasor. Algunos aceptaron por obediencia,
otros por patriotismo, pero muchos prefirieron quedarse
a cultivar sus campos en una actitud que parecía
preguntar: ¿qué tiene qué ver todo esto conmigo?

He revisado varios documentos que reflejan esta
actitud. Entre ellos, una carta de Manuel Flores, Alcalde
de Salinas Victoria, a quien se le pidió enviar 80 hombres
para la defensa de Monterrey. Él respondió que sólo pudo
conseguir 33 y brindó un testimonio elocuente de lo que
ocurriría si obligaba a los hombres a marchar a
Monterrey:

“las familias quedarán expuestas a las continuas
incursiones de los indios bárbaros, dejarán
todos sus sementeras de maíces y frijoles en
un completo abandono; y […] a sus familias en
entera indigencia y consternación, pues es bien
sabido […] que son sumamente pobres y que
sus subsistencias provienen de un continuo y
penoso trabajo”16.

¿Ignoraron esos hombres los llamados a tomar las
armas porque les faltaba valor o temían a la muerte? No,
ellos enfrentaban a diario el peligro y la muerte
proveniente de los ataques de los indios y las epidemias

que arrasaban a familias enteras en aquellos tiempos.
Así que no fue falta de valor, sino otra cosa, pro-
bablemente su ambivalencia sobre la guerra, combinada
con su necesidad apremiante de seguir trabajando para
dar de comer a sus familias. Eso es lo que más les
importaba.

Hace muchos años vi la película El día después, sobre
un holocausto nuclear. Una escena quedó grabada en
mi memoria: una mujer de Kansas se quedó arreglando
la cama y haciendo otras tareas, mientras los misiles ya
volaban por los aires y todos corrían a resguardarse en
refugios subterráneos. Se rehusaba a aceptar lo que
estaba sucediendo. Me vino a la mente su actitud al
evocar la situación de los hombres de los ranchos de
Nuevo León. Ellos también se resistieron a creer que
estaban en guerra. Tenían demasiado quehacer. No
podían distraerse o extraerse de tareas que daban vida y
eran absolutamente esenciales.

Tras las estadísticas y descripciones de la carnicería
en batallas como la de Angostura o Molino del Rey, están
las vidas de innumerables familias que fueron afectadas
por el conflicto. En México poco se sabe de esto debido
a la falta de testimonios escritos. En Estados Unidos se
cuenta con los relatos de algunos que participaron,
plasmados en sus memorias o correspondencia,
algunos de estos relatos incluso han sido publicados.
Pero, ¿qué puede decirse de las familias que recibieron
la visita de un desconocido uniformado para informarles
que su hijo o esposo jamás regresaría a casa?

Esto seguramente le sucedió a Mattie Hopkins,
después de que su valiente esposo, Philip Barbour, murió

La batalla librada en septiembre de 1846 dejó a Monterrey devastada
y ocupada por las fuerzas norteamericanas durante casi dos años,
hasta junio de 1848, en una de las ocupaciones extranjeras más
largas de una ciudad mexicana.
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en la batalla de Monterrey. El 20 de septiembre él había
escrito en su cuaderno que sentía calma antes de la
gran batalla. Estaba consciente que en una guerra la
vida de un soldado se convierte en propiedad de la patria
y sólo puede conservarse o perderse por la voluntad de
Dios. La voluntad de Dios se hizo saber al día siguiente,
y sobre su cuerpo moribundo y los de miles de jóvenes
norteamericanos se forjó un poderoso imperio. Pero
perdura la tristeza y sufrimiento de su familia, y ¿quién
se atrevería a decir que el dolor de esa familia fue menor
al de miles de familias en México?17.

Cuando era adolescente leí sobre el Monumento al
Soldado Desconocido y me fascinó el concepto. La frase
incluso tiene un ingrediente de misterio. Sin duda es un
monumento al heroísmo; pero en ausencia de una fa-

milia afligida, es algo más. Es también un símbolo creado
por un país agradecido que sabe honrar a sus muertos y
se rehúsa a permitir que el mundo los olvide. Este soldado
no tiene que ser conocido para ser recordado; porque lo
que hizo y representó es, a fin de cuentas, más importante
que su propia identidad.

Me acordé de esto al leer algunos de los relatos de la
batalla de Monterrey. Varios soldados estadunidenses
observaron a una joven cuya identidad se desconoce,
bajo una lluvia de plomo, ella atendía a los soldados
lesionados y agónicos de ambos ejércitos, dándoles agua
y aliviando sus heridas. Al parecer abstraída del fuego
mortífero, siguió con su valiente tarea, y cuando terminó
y estaba a punto de abandonar el campo de batalla, fue
alcanzada por una bala. Se retorció en agonía un rato y
luego quedó inmóvil18. Al día siguiente, fue sepultada
apresuradamente por los soldados que habían
atestiguado su hazaña asombrosa. Al leer un pasaje
como éste, el lector se detiene a meditar: fue una gran
mujer; eso es la esencia de la vida y todo lo que sucedió
en esa gran batalla palidece ante lo que ella hizo. No
puede haber momento más grande ni más sublime

Los pobladores del norte de México mostraron ambivalencia ante
la guerra. México era un país rural, la gran mayoría de la gente era
rústica sin periódicos ni libros. Su cosmovisión estaba limitada a
las estaciones del año. En la imagen (al centro), un oficial
norteamericano se retrata con civiles mexicanos durante la etapa
de la ocupación.
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porque ¿qué podría ser más admirable que la
abnegación que le da sentido y valor a la vida?, ¿qué
podría ser más excelso que ese acto solitario de valor
humano?

Al saber del valor de esta heroína desconocida, la
pérdida y humillación que sufrimos en esa guerra te-
rrible comienza a distanciarse y empezamos a darnos
cuenta de que nuestra fortaleza no proviene de la
cantidad y potencia de nuestras armas, sino de la
generosidad y dignidad de nuestro pueblo, ejemplificado
por esa mujer extraordinaria.

Observar la guerra desde esta óptica –alejados de
consideraciones geopolíticas– nos da un sentimiento
diferente con respecto a lo que se ganó y se perdió. Se
ha dicho que Estados Unidos ganó territorio y México
aprendió valiosas lecciones, pero la adquisición súbita
de territorio se convirtió en una carga pesada.
Regresemos a Whitman, en su Canto al camino abierto
de 1856, escribió: “Está provisto en la esencia de las
cosas que de cualquier logro de algún éxito, no importa
cual sea, surgirá algo que exija una lucha mayor”19.
¿Pudo ser este un presagio de la guerra civil que ya se
asomaba?

¿Y qué puede decirse de México? Es cierto que
aprendió algunas lecciones valiosas, entre ellas, un
sentimiento nacionalista más firme. Pero no se levantó
como el Ave Fénix de las cenizas del conflicto como lo
hicieron Japón y Alemania en el siglo XX. De hecho, no
había volado muy alto en los 30 años previos a la guerra.
En muchos sentidos, a México aún le falta levantar el
vuelo.

Mucha de nuestra gente aún lamenta el territorio que
se perdió. Pero un país no se mide por la cantidad de su
tierra, sino por la calidad de su gente y la fortaleza de sus
instituciones.
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